Особенно заметно это в одной из последних ее книг — автобиографической повести «По лесному тоннелю. 1945» (2015), главная героиня которой — девочка Ико, в раннем детстве потерявшая маму. Когда Ико исполняется девять лет, папа Ико женится во второй раз, а еще через год, в конце войны, спасаясь от разрушительных бомбардировок в Токио, десятилетняя Ико с мачехой и младенцем-братом переезжает в деревню. Они селятся в маленьком домишке на краю большого мрачного леса, в котором, по слухам, совершил самоубийство беглый солдат. Каждое утро Ико ходит в школу через лес, по «лесному тоннелю». Девочка тяжело переживает переезд и разлуку с отцом: у неё не получается наладить общение не только с «местными», но и с собственной мачехой, жить приходится впроголодь. А когда из Токио доходят новости о разрушившем город «огненном смерче» (серии из пяти масштабных авианалётов, унесшей жизни более чем восьмидесяти тысяч человек), Ико не выдерживает — девочка уходит в лес вслед за явившимся ей призраком солдата-самоубийцы. Именно в лесу она находит утешение. Лес, казавшийся мрачным, открывает Ико свою светлую сторону, «выслушивает» её, помогает разобраться в собственных мыслях и чувствах. Читателю этой повести дается возможность взглянуть на войну глазами десятилетнего ребенка.